0
0
Te noći nisam spavala.
Nije me dodirnuo. Ne na način kojeg sam se plašila. Umesto toga, Čarls je natočio dva pića, pokazao mi da sednem i govorio kao da smo dvoje potpunih stranaca koji ubijaju vreme u nekoj tihoj čekaonici.
„Čarls Harvud nije moje pravo ime“, rekao je mirno. „Rođen sam kao Gregori Hjums. Skoro trideset godina bio sam estetski hirurg u Los Anđelesu. I bio sam veoma dobar u tome.“
Sedela sam naspram njega, ukočena i nelagodna. I dalje nisam mogla dugo da gledam njegovo lice — neprirodnu zategnutost, način na koji se koža povlačila dok je govorio. Pod svetlom lampe, veštački sjaj rekonstruisane kože bio je nemoguće ignorisati.
„Zarađivao sam milione na reinvenciji“, nastavio je. „Glumice. Direktori. Političke supruge. Ljudi koji su želeli da izbrišu ono što su bili. Plaćali su izdašno.“
Zastao je i polako otpijao burbon. „A onda sam postao pohlepan.“
Objasnio je da je, paralelno sa legalnom praksom, započeo i ilegalnu operaciju. Korišćenjem eksperimentalnih procedura, naprednih transplantacija i rekonstrukcija lica, pomagao je kriminalcima da nestanu dajući im potpuno nove identitete. Nazvao je to „brisanje“.
Pre šest godina, savezne vlasti su otkrile operaciju. Oduzeta mu je licenca. Suočavao se sa decenijama zatvora. Ali umesto da odsluži kaznu, sklopio je dogovor. Svedočio je protiv moćnih klijenata — imena dovoljno velikih da uzdrmaju vlade. Zauzvrat, dobio je novi identitet, novi život i dovoljno novca da ćuti.
„Ironija“, rekao je uz šuplji smeh, „jeste u tome što sam morao da postanem sopstveni pacijent. Država je platila drugom hirurgu da mi rekonstruiše lice po jednom od mojih sopstvenih nacrta. Zato se ne pomera kako treba. Nikada nije bilo namenjeno meni.“
Pitala sam ga zašto mu je potrebna supruga.
Dugo je ćutao. „Zbog uslova fonda. Potpuni pristup se aktivira samo ako sam zakonski oženjen pre šezdeset treće godine. Bilo je napisano za nekog drugog. Ja sam to nasledio.“
Pitala sam zašto je izabrao mene.
„Zato što si bila očajna“, rekao je bez uvijanja. „I iskrena u vezi s tim.“
Napustila sam sobu bez ijedne reči. Nije krenuo za mnom.
Sledećeg jutra zatekla sam ga u vrtu kako orezuje ruže, sa lateks rukavicama, ponašajući se kao da se ništa nije dogodilo.
Tako je izgledao naš život. Koegzistirali smo kao senke. Bez nežnosti. Bez sukoba. Samo tišina, bogatstvo i distanca.
Pet nedelja kasnije, sve se promenilo.
Stiglo je pismo iz Nevade. Povratna adresa: Ajris Kaldvel.
Počelo je jednostavno:
Ne poznajete me, ali bila sam udata za Čarlsa Harvuda pre deset godina. Ako ovo čitate, u opasnosti ste.
Njene reči su bile isprekidane, zbijene, kao da ih je silom utisnula na papir. Opisala je brak sa Čarlsom pod drugim imenom — Majkl Dezmond. Imanje je bilo isto. Tajnovitost ista. Ista priča o zaštiti svedoka i skrivenoj prošlosti.
„Koristi različite identitete“, napisala je. „Svaki brak je transakcija. Moj se završio kada sam pokušala da odem.“
Tvrdila je da je otkrila dokumenta skrivena u sefu — zapise koji su ukazivali na to da Čarls nikada nije svedočio za državu. Umesto toga, lažirao je sopstveni nestanak nakon što je doveden u vezu sa nekoliko nestalih žena, svih povezanih sa njegovom ilegalnom klinikom.
„Dosije je zapečaćen“, pisala je. „Ali sam kopirala dovoljno da znam ovo: on nije zaštićen. On se krije. A žene koje se udaju za njega — nestaju.“
Te noći sam ga suočila sa pismom.
Nije reagovao kada sam mu ga pokazala.
„Pitala sam se kada će Ajris doći do tebe“, rekao je mirno. „Živa je. Pobegla je. Uzela novac. Pametan potez.“
Pitala sam da li je ono što je napisala istina.
„Delimično“, priznao je. Potvrdio je lažne identitete i namešteni nestanak.
A žene?
„Nisu bile žrtve“, rekao je hladno. „Bile su saradnice. A neke su prekršile dogovor.“
Pitala sam šta se s njima dogodilo.
Ništa nije rekao.
Te noći sam pretražila njegovu radnu sobu. Jedna podna daska se pomerila pod pritiskom. Ispod nje — metalna kutija sa bravom.
Unutra: više ličnih dokumenata. Pasoši. Kreditne kartice. Sve na imena žena. Pet imena. Pet lica.
I jedan skalpel.
U zoru sam spakovala torbu i pokušala da odem. Kapije su bile zaključane. Vozača nije bilo. Telefon mi je bio ispražnjen.
Čarls me je čekao u predvorju.
„Prekršila si ugovor“, rekao je tiho.
Ali bila sam spremna. Već sam poslala fotografije dokumenata pouzdanoj osobi, uz uputstvo da ih prosledi policiji ako se ne javim u roku od četrdeset osam sati.
Kada sam mu to rekla, posmatrao me je — a zatim se osmehnuo.
„Pametno“, rekao je. „Veoma pametno.“
Napustila sam imanje tog popodneva. Automobil me je čekao.
Dve nedelje kasnije, savezni agenti su izvršili raciju na imanju.
Čarls Harvud — Gregori Hjums — Majkl Dezmond — kako god mu bilo pravo ime — nestao je. Kuća je bila ispražnjena preko noći.
Nikada ga nisu pronašli.
Ali ponekad, i dalje dobijam pisma. Bez povratne adrese. Samo bela koverta. Unutra — presovana ruža.
I uvek ista poruka:
Dobro odigrano.
